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intimacies through visual and literary texts. As Carolin 
argues, when heteronormative historicising practices 
often erase same-sex sexualities, creative works like 
literature, photography and film can serve as archives, 
voicing and asserting narratives that are rarely captured 
in museums or other forms of history-making. While 
the book is compact, it still sensitively engages with 
the various texts, and situates them in relation to the 
histories, identities and layered meanings that they 
speak to. 
The five chapters each explore different 
frameworks of same-sex sexualities that have shaped 
public discourses in South Africa. Chapter 1 traces 
the apartheid-era sexual rights movements, with 
the important figures of Simon Nkoli and Beverley 
Ditsie serving as examples of the contestations and 
transnational flows that shaped the movements 
during the apartheid and transition periods. In 
Chapter 2, Carolin discusses the ways that Africa 
and “authentic” African identities were conceived 
in relation to same-sex sexualities, exploring topics 
like Christianity, transnational flows between South 
Africa and other African countries like Uganda, and 
the discourse of homosexuality as “unAfrican.” The 
next three chapters each discuss particular restless 
identity formations: white gay men as signifiers of 
“respectability” and “how whiteness is the custodian 
of the normative in South African public discourse” 
(88); black female bodies as signifiers of vulnerability 
and victimhood, and how these bodies and identities 
are repositioned in images that “articulate a new sexual 
imaginary that conjoins agency, vulnerability, desire, 
and inclusive constructions of African identity” (122); 
and finally, representations of Indian identities that 
“emphasise historical and contemporary South-South 
relationalities” (159), including the influence of Islam 
on transnational conceptions of same-sex sexualities. 
While the organisation of these five chapters is 
well thought out and enables a persuasive argument to 
emerge, the selection of the five themes is a limitation of 
the monograph, as the book becomes somewhat laser-
focused on particular identities without fully engaging 
with intra-national cultural flows. One wonders about 
rich South African literary and visual cultures that are 
excluded, such as the Cape Coloured moffie culture, 
including vibrant barbershops and drag performances, 
the powerful use of poetry and short stories by queer 
writers, or the emerging modes of transnational visual 
cultures like vlogs, music videos and social media. The 
conceptual framework Carolin presents might open 
avenues to research on these under-explored topics on 
sexualities in South Africa.
Carolin’s monograph serves as a good introduction 
to representations of same-sex sexualities in South 
Africa for readers who are not familiar with the field, 
and it presents compelling comparative readings of a 
range of texts that are valuable for scholars in queer 
studies. The book’s scope is contained, and it favours 
detailed readings of the selected texts rather than 
aiming for a more comprehensive archive. While this 
might limit the breadth of discussion, Carolin’s skilful 
engagement with the selected themes and texts makes 
the book a stimulating, rewarding read. 
Grant Andrews
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Olivia M. Coetzee skep in haar debuutroman, Innie 
Shadows, ’n fiktiewe gemeenskap waar minder-
heidsgroepe steeds deur die onderdrukkende 
ideologiese oortuigings van die verlede affekteer word. 
Innie Shadows is die eerste Kaapse Afrikaanse roman 
wat lig skyn op die lewens van Bruin queermense en 
hoe hulle gender en seksualiteit oorkruis met ander 
maatskaplike kwessies. Die roman speel af in ’n 
gemeenskap—die Shadows—wat gekarakteriseer 
word deur armoede, dwelmmisbruik en geweld. 
Opsommenderwys is die roman gesentreerd rondom 
’n groep vriende wat bekommerd is oor die skielike 
verdwyning van hul vriend Carl en wat wroeg met die 
onsekerheid oor sy veiligheid, te midde van nuus oor 
’n reeks grusame en geheimsinnige moorde in hulle 
gemeenskap. 
Innie Shadows sluit aan by vorige literêre werke 
oor die Kaapse Vlakte in die hantering van temas soos 
armoede, geweld en alkohol- en dwelmmisbruik. Daar 
kan byvoorbeeld verwys word na kontemporêre tekste 
soos Noudat slapende honde (Ronelda Kamfer), Chokers 
en Survivors (Nathan Trantraal), Nomme 20 Delphistraat 
(Shirmoney Rhode), Kristalvlakte (Amy Jephta) en 
Kinnes (Chase Rhys). Anders as in al hierdie werke, 
voeg Coetzee bykomende tematiese dimensies tot haar 
verhaal, naamlik geloof, genderidentiteit en seksuele 
oriëntasie. Op byna ’n kinematiese wyse verken Coetzee 
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die verhouding tussen queerheid en verskeie vorms van 
geweld, soos dit soms uitspeel in gemeenskappe wat 
sukkel met ander maatskaplike kwessies. 
In Nathan Trantraal se debuutbundel Chokers en 
survivors (2014) verskyn daar ’n roerende gedig getiteld 
“bunnies”, wat baie queer mense se grootste vrees en 
ander se daaglikse ervaringe beskryf. Die laaste strofe 
se eerste drie reëls is veral hier relevant:
[…], wan isse unwritten law
dat as jy ’n bunny oppie veld sien,
dan mag jy hom met klippe gooi. (44)
Die teenwoordigheid en veral die sigbaarheid van 
die “bunny” ontwrig die sosiale norm waarvolgens 
queerheid en queer lewens tot die skadu’s verstoot 
word. Daarom is die titel van Innie Shadows uiters 
funksioneel, want dit verklaar op ’n veelvoudige vlak 
die posisionering van minderheidsgroepe. 
Elke hoofstuk in die roman fokus hoofsaaklik op 
een karakter en bied die leser die geleentheid om die 
Shadows vanuit verskillende perspektiewe waar te 
neem. In die eerste hoofstuk ontmoet ons vir Veronique 
‘Nique’ Plaatjies, ’n transgender vrou wat onlangs ’n 
seksheraanpassingsoperasie ondergaan het (4). Deur 
Nique se perspektief kry die leser reeds insig in die 
probleme waarmee dié vriendekring sukkel. Daar is 
Gershwin se stormagtige verhouding met sy gelowige 
ma en Carl wat vasgevang is in ’n dwelmverslawing. 
Nique is in ’n verhouding met Balla—’n getroude man 
en die grootste gangster in die Shadows (2). Sy noem 
dat sy nooit haar verhouding bespreek nie, maar is ook 
bewus daarvan dat almal in die Shadows van hulle 
verhouding weet (25). Hier is daar reeds sprake van 
queerheid en queer verhoudings wat in die skadu’s 
uitgeleef word. Ander karakters wat ook hul queer 
verhoudings in die skadu uitleef, sluit in Ley en haar 
meisie wat skelm saamwoon, Ley se verhouding met 
Sara en Gershwin se verhouding met ’n belangrike 
figuur in die gemeenskap.
Alhoewel Balla se aanvaarding van Nique voor 
én na haar operasie noemenswaardig is, kan dit nie 
opmaak vir die feit dat hy eintlik ’n seksuele predator 
is nie. Ondanks Nique se romantisering van hul eerste 
keer, toon haar beskrywing op seksuele geweld: “Sy 
het gesê sy moet loep, maa hy wou niks hoo nie. Sy het 
niee gesê, maa Balla vat wat hy wil hê. […] Daai dag 
het sy hom hard proebee om hom weg druk, maa soe 
mee sy proebee het, hoe hader het hy haa vasgedruk” 
(27). Haar beste vriend Carl werk vir Balla en moes 
telkemale teen sy wil op sy knieë gaan om vir Balla 
seksueel te bevredig (50). 
Een van die sterkste aspekte van die roman is 
die menslikheid en egtheid waarmee Coetzee oor die 
kwessie van dwelmmisbruik skryf. Myns insiens is Carl 
die mees volronde en komplekste karakter in die roman. 
As gevolg van sy half-bewustelose toestand tydens 
sy verdwyning, ervaar die lesers sy gedagtestroom 
saam met hom. Sodoende leer ken ons vir Carl en hy 
vertel van sy ma se droom van ’n boonste verdieping-
woonstel “om hoër te bly as al haa proebleme” (99), sy 
ingewikkelde verhouding met Nique en hoe hy in die 
kloue van Tik beland het. Carl vergryp homself aan Tik 
na die dood van sy ouers: “’n Mens dink mos nooit dat 
dinge sal gebee soes dit gebee nie. Net soes ôssie geplan 
het om vi Mammie en Dêddie soe vroeg te veloo nie. 
Ek hettie geplan om myself te vekoep vi Tikkie (103).” 
Carl het die eerste keer gerook op die landjie, want dit 
herinner hom aan sy jonger sorgelose dae. Tog is dit juis 
sy dwelmmisbruik wat na meer sorge lei. 
Met die verloop van die verhaal word die tema 
van religieuse konserwatiwiteit meer prominent en 
ekstreem. Dit word veral gestuur deur Gershwin se ma, 
Rose. Volgens Rose “probee sy om hom te help, ommie 
op te eindig soes die vullis waamie hy vrinne issie, 
ve’al die duiwel wat met Got se hannewêk gemos het” 
(32), met laasgenoemde wat verwys na Nique en haar 
operasie. Haar brutale verbale aanvalle op Gershwin 
en haar obsessie met pastoor Richard, maak haar blind 
vir die skynheiligheid van die pastoor. Soortgelyk aan 
werklike huigelaars soos Tom Brock, Albert Odulele en 
Keith O’Brien (Ogles), is pastoor Richard ook besig om 
die kat in die donker te knyp. Dit is hiér waar lesers 
gekonfronteer word met ’n nodige gesprek rondom 
menslike skynheiligheid, moraliteit en die religieuse 
selotisme wat in die skadu’s van ons gemeenskappe 
skuil.
Ten spyte van die ietwat lomp slot van die 
verhaal, skryf Olivia M. Coetzee hier ’n verfrissende 
roman wat lesers dwing tot introspeksie oor ons rol 
in die voortbestaan van onderdrukkende ideologiese 
oortuigings. Soos Sara se pa sê, “soms kry ’n mens ’n 
boek en daai boek kan mens nie net een kee lies nie, 
djy lies dit jou hele liewe lank, wan daa is te veel om 
te vestaan” (16). Innie Shadows is só ’n roman wat nog ’n 
lees verg. Die outentieke dialoog maak vir ’n boeiende 
en genotvolle leeservaring. Dit is ’n sterk debuut wat 
my opgewonde maak oor wat nog in haar pen skuil.
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S. J. Naudé se debuutkortverhaalbundel, Alfabet van 
die voëls (2011), is destyds deur Louise Viljoen (31–47) 
beskryf as kosmopolities. Dieselfde is waar van sy 
nuutste versameling kortverhale, Dol heuning. Verhale 
speel af in Suid-Afrika, Namibië, Ysland, Londen, 
New York, Oostenryk, Frankryk en Japan. In omtrent 
al hierdie verhale is daar ’n uitbeelding van die etiese 
aanspraak wat uitgelewerdes maak op karakters 
wat leef in gemak en weelde. Alhoewel dit spreek tot 
globale probleme, spreek hierdie tema ook op spesifieke 
maniere tot Suid-Afrika se uiterstes van armoede 
en rykdom. In Dol heuning word hierdie kwessie (die 
aanspraak van die weerloses) in verband gebring met 
ouerskap en ook spesifiek met queerheid, op ’n manier 
wat ek nog nie voorheen in Afrikaans raakgelees het 
nie. 
Die oorvleueling van hierdie vier eienskappe (die 
aanspraak van uitgelewerdes, ouerskap, queerheid 
en die implikasies hiervan vir Suid-Afrika) is veral 
duidelik in twee verhale wat onderskeidelik in 
Kaapstad en Johannesburg afspeel: “Fawzi al-Junaidi” 
en “Die dal van die doodskaduwee”. Die eerste verhaal, 
“Fawzi al-Junaidi”, gaan oor Frans en Johannes en 
hulle vyfjarige seuntjie Sebastian. Eendag vertel hulle 
huishulp, Patience, vir Frans oor die gewelddadige 
homofobiese aanvalle waaronder haar seun deurgeloop 
het. Hierdie selfde seun was as kind, voordat Frans en 
Johannes deur die proses van surrogasie gegaan het 
om hulle eie kind te verwek, “soos hul eie kind” (17). 
Hierdie bewoording herinner aan Ena Jansen (25) se 
kritiek op die diskoers waarin huiswerkers as “soos 
familie” beskryf word—soos Jansen noem, spreek die 
“woordjie ‘soos’ […] boekdele.”
Die worsteling met die besluit om ’n “eie” kind 
te hê in ’n wêreld wat as onherbergsaam ervaar word, 
en waarin daar reeds ’n oorvloed behoeftige mense is 
wat hulp nodig het, is nie nuut nie, en in die konteks 
van die Afrikaanse literatuur kan daar verwys word na 
Ingrid Winterbach se novelle Klaaglied vir Koos (1984, 
gepubliseer onder die skrywersnaam Lettie Viljoen). 
Dié novelle gaan oor die wroeging van ’n verteller wat 
as enkelmoeder probeer om haar kind groot te maak in 
die oorweldigende apokaliptiese atmosfeer van Suid-
Afrika in die 1980s, terwyl sy gereeld genader word deur 
hawelose mense en ander uigelewerdes wat aanspraak 
maak op haar versorging. Die doelbewustheid waarmee 
’n homoseksuele egpaar hierdie keuse moet aanpak 
(en die etiese kwessies waarmee hulle moet worstel 
in ’n wêreld op die rand van ekologiese apokalips) is 
wel relatief nuut, en word ook verken in die Vlaamse 
skrywer Saskia de Coster se roman Nachtouders (2019)—
’n outobiografiese roman oor lesbiese moederskap wat 
op soortgelyke wyse as Dol heuning soms surrealistiese 
dimensies aanneem om al die vrese en onsekerhede wat 
met ouerskap gepaard gaan, uit te beeld. In die verhaal 
“Warm kosmos” in Dol heuning herinner die beskrywing 
van die vorm wat die karakter se doodgebore kind in ’n 
droom aanneem, van ’n “gefrommelde swart oorblyfsel 
van iets soos ’n sambreel. Of ’n dooie kraai. Of ’n 
pterodaktiel reguit uit die hel. Vere of seil, staalpenne 
gebreek soos ’n feniksskelet” (165) byvoorbeeld aan die 
nagmerrieagtige beelde in Amerikaanse regisseur David 
Lynch se film oor die vrese vir ouerskap, Eraserhead 
(1977). 
Benewens vir die feit dat die gay egpaar in 
“Fawzi al-Junaidi” deur baie spesifieke sielkundige en 
wetenskaplike prosesse moes gaan om ouers te word, 
gaan die verhaal ook oor die spesifieke komplikasies 
van queer ouerskap deurdat die etiese aanspraak wat 
aan hulle gemaak word deur ’n persoon van buite 
hulle kerngesin, dié is van ’n gay man, uitgelewer aan 
die homofobie in sy spesifieke gemeenskap. Binne 
die queerstudies bestaan daar die konsep van “queer 
kinship”—die alternatiewe bande wat queer mense 
smee om die kerngesin, waaruit hulle dikwels verban 
is, te vervang en te omvorm (sien Weston). Frans se 
wroeging oor die (queer) kind wat hy opgegee het en 
aan die wêreld oorgelaat het ter wille van Sebastian kan 
miskien verstaan word as konflik tussen “queer kinship” 
en die tipe voorstedelike LGBTQ+-ouerskap wat 
gemodelleer is op heteroseksuele familieverhoudinge.
Dieselfde dinamika kom voor in “Die dal van 
doodskaduwee”. Alhoewel Laura, die protagonis, ’n 
